在我的记忆中，我们家先后共养过四只狗。我们全家人都喜欢养狗，而我尤为偏爱。
在我小的时候，家里就养着一只大狗，它属于那种“狮子”形的，浑身黝黑，体形高大，脖颈上两棕毛一直披到前腿上。它十分听话，见到熟人总是跟前跟后亲热个不停，但是对于不认识的人，那可就凶多了，老远就张着嘴大叫，吓得过路人总是绕着经过我家门口。
每天放学，它一见到我就扑了过来，两只前腿搭到我肩上，一边摇着大尾巴，一边吐出长长的大舌头不停地舔我的脸。不幸的是在我三年级的时候，它得了一种怪病，嘴里长满了许多肉丁。
起初家里人没有在意，以为是感冒发热烧的，连续喂了好几副药都不见好转，渐渐地它便不吃不喝。看着日渐消瘦的它，家里人非常难过，虽说它只是一只狗，但它毕竟与我们相处了好多年，时间长了也有了感情。就这样熬了好几天最终它还是死了。
养惯了狗，自从它死掉以后，家里老感觉少了点什么，琢磨来琢磨去，父亲便打算再养一只。于是我家便有了第二只狗，它也是黑色，浑身几乎是碳黑，我便给它起了个名字叫“黑黑”，这条狗腿长体阔，行动迅捷，只是感觉没有第一只活泼可爱，也没有第一只温顺听话。
每次放学回家，它也总是第一个迎上我，摇着尾巴扑到我的身上，几乎要把我扑倒，然后它绕着我的身子转来转去，嘴里同时还发出一种类似哀求的“呜呜”声，我知道它是在向我讨食，便从书包里拿出早上吃剩的馍块，也不管家里人的训斥，叫喊着领它到村后的山上去玩。
“黑黑”也好像明白我的心意，随我呼啸而出，奔跑着全身带风，自从有了它的存在，平时我也威风多了，在小伙伴的眼里无形中也具有了某种威性，自然我是不会放过这个“作威作福”的机会，现在想起来也真可笑，农村有句骂人的话叫“狗仗人势”，我那时也竟成了“人仗狗势”，不过那一切都是儿时的往事了，毕竟童言无忌啊。
到了秋后，麦子收了，人们老早地犁过地，每到傍晚时分，我便领着“黑黑”到附近的地里给它捉蟋蟀吃。我在地埂前面跑，它在后面追，一路下来地里的蟋蟀全都吓得跑出来，于是“黑黑”也停了下来，专挑个大色黑地吃，偶尔遇上一只比较“调皮”的，它嘴刚伸过去，蟋蟀便一跳，它也便跟着往前一扑，如此几番，吓得它也不敢吃，只好伸爪去抓，蟋蟀钻进了土坎下面，它便用鼻子不停地嗅，然后抬头盯着我求救。
每当这时，我便一脚踢开土坎儿，趁蟋蟀跳出来的瞬间，“黑黑”便猛地扑上去，很敏捷地一口吃掉它。天快黑了，我玩够了，“黑黑”也吃饱了晚餐，在母亲的叫喊声中，我们便回到了家。
冬后不久的一天夜里，全家人刚要入睡，就听见“黑黑”在院子里不停地嘶叫，赶出去一看，只见“黑黑”满嘴吐着白沫儿在地上打滚，身边也不知什么时候多了许多馍块，一看便知是被人毒死的。当时我很伤心，好几天上学都提不起精神，至今想起来，我还对那事耿耿于怀。
有了前两次养狗的经历，后来的五六年里，我们家一直没有再养过狗，直到我快上高中那一年，一个亲戚家的狼狗配种，生下五只可爱的小狗崽子，亲戚知道我们家以前爱养狗，便送了一只给我们，但是没过半年，在一次感冒中就又死掉了。在乡村的人看来，或许我家不适合养狗，于是在以后好几年里，家里不再养狗了。
时光匆匆，几年以后，我外出省城求学，全家也暂时寄居到了城里，起初母亲没有上班，每天父亲上班一走，在老家忙惯的母亲呆在屋里闲不住，常常在电话中埋怨城里没有老家好，在老家可以与村里人聊天串门，在城里却不行，闲呆在家里只是闷得慌。
鉴于这种原因，我便建议给母亲买只小狗做伴，父亲在附近的宠物市场，买回一只时下挺流行的 “叭儿狗”，放假回家，我看它还挺可爱的，一时改不了老习惯，常常抱着玩个不停，但总是觉得少了老家所养的狗的那种“威风”。
第三年春天，我正趴在学校图书馆里忙着准备毕业论文。母亲打来电话说“叭儿狗”死了，是得了痢疾死的，花了好几百块钱都没治好，看来我家真的不适合养狗，电话那边，母亲听起来挺伤心的，我劝母亲别太难过，说了好多安慰的话，电话这边我也难过得流下了好多泪。
有了以上四次养狗的不幸经历，从此以后，我们家就再也不养狗了。
作者：周风（甘肃天水）
备注：原创作品，授权发布！
编发：@读书与人生
